Recensione: Adesso, di Chiara Gamberale

Adesso arriva, adesso fa tutto da solo. Infatti lo invochiamo. Infatti fa paura. Come un animale che abbiamo visto solo in foto, come un’eclissi, una notizia. Come qualcosa che nessuno ci ha lanciato contro eppure ci arriva addosso. 

Titolo: Adesso

Autrice: Chiara Gamberale

Editore: Feltrinelli

Numero di pagine: 215

Prezzo: € 16,00

Sinossi: Esiste un momento nella vita di ognuno di noi dopo il quale niente sarà più come prima: quel momento è adesso. Arriva quando ci innamoriamo, come si innamorano Lidia e Pietro. Sempre in cerca di emozioni forti lei, introverso e prigioniero del passato lui: si incontrano. Rinunciando a ogni certezza, si fermano, anche se affidarsi alla vita ha già tradito entrambi, ma chissà, forse proprio per questo, finalmente, adesso... E allora Lidia che ne farà della sua ansia di fuga? E di Lorenzo, il suo "amoreterno", a cui la lega ancora qualcosa di ostinato? Pietro come potrà accedere allo stupore, se non affronterà un trauma che, anno dopo anno, si è abituato a dimenticare? Chiara Gamberale stavolta raccoglie la scommessa più alta: raccontare l'innamoramento dall'interno. Cercare parole per l'attrazione, per il sesso, per la battaglia continua tra le nostre ferite e le nostre speranze, fino a interrogarsi sul mistero a cui tutto questo ci chiama. Grazie a una voce a tratti sognante e a tratti chirurgica, ci troviamo a tu per tu con gli slanci, le resistenze, gli errori di Lidia e Pietro e con i nostri, per poi calarci in quel punto "sotto le costole, all'altezza della pancia" dove è possibile accada quello a cui tutti aspiriamo ma che tutti spaventa: cambiare. Mentre attorno ai due protagonisti una giostra di personaggi tragicomici mette in scena l'affanno di chi invece, anziché fermarsi, continua a rincorrere gli altri per fuggire da se stesso...

                                            La recensione

Se la memoria mi inganna, altrettanto non fa, per fortuna, quel mio famoso documento Word inaugurato ormai la bellezza di dieci anni fa. Ci scrivo anno per anno, numerendoli, i romanzi letti: annoto date, autori, stelle. Posso dirvi con esattezza, perciò, che due anni fa, in questo stesso periodo, su una panchina – e, per la prima e ultima volta, sul cellulare – leggevo Per dieci minuti. La mia seconda Chiara Gamberale, a un paio di giorni di distanza dalla prima: che devo fare, già ne sentivo la mancanza. Amata e odiata, super pubblicizzata, a me Chiara piace e piaceva. Seduto a gambe incrociate in un parco, baciato dal sole, la trovavo spigliata, buffa, cinematografica. Nell'arco del 2014 avevo letto il leggibile, o quasi; mi ero impegnato per recuperarla tutta, ma poco alla volta. L'ho rincrociata quest'anno, complice un gradito regalo, in Le luci nelle case degli altri, e con una delle sue storie più particolari e fantasiose mi ha fatto compagnia in un gelido inverno, e in un'ancora più gelida Sessione Invernale. Di lì a poco, a febbraio, neanche a farlo apposta, eccola di ritorno in libreria con Adesso: copertina sgargiante, grandi vendite, un lui e una lei che precipitano. Ma gli inglesi, con il loro “falling in love”, ci insegnano che l'amore altro non è che una caduta nel vuoto; bendati. Di lì a poco, a malincuore, ecco emergere i primi pareri: ora tiepidi, ora sotto zero. Adesso, infatti, proprio non piaceva e, se piaceva, comunque non abbastanza. 

La recensione di Tessa, affidabilissima al solito, me l'ha fatto togliere dal carrello Amazon e, alla scoperta delle gioie della biblioteca comunale, mi sono detto che al prossimo giro esplorativo lo avrei cercato lì. Restituisco Massimo Gramellini, chiacchiero con la bibliotecaria, torno a casa con la Gamberale sottobraccio. Di lì a poco, senza paraocchi, la inizio: in un soffio, leggo le prime cento pagine. E' la solita Chiara, dico, e tiro un sospiro di sollievo: scorre, e i suoi quarantenni nevrotici, che fanno lavori un po' strani e s'innamorano nonostante le suddette nevrosi, mi stanno molto simpatici. Certo, i capitoli sono brevi e brevissimi e, saltando da una situazione all'altra, all'inizio sembrano essere episodi a sé stanti. Certo, ho letto di meglio, di suo: ma di peggio? Un'erborista maggiorata, un libraio vedovo, una psicologa che ha scordato di essere in primis una donna e uno scienziato che ha scordato di essere in primis un uomo, una professoressa americana e un surfista francese a caccia di seducenti turiste... Un'umanità varia, movimentata, insoddisfatta, a fare da sfondo a quei Lidia e Pietro che, man mano, impari a distinguere nella massa. Lui, preside di un liceo classico, ha una ex in piena crisi mistica e una figlia - Marianna, detta Colibrì - a cui badare. Lei, già nota a chi ha familiarità con i condomini di via Grotta Perfetta 315, ha lasciato un marito litigioso e infantile e, dalla radio, è passata alle reti nazionali. Dirige un programma, ora, che si chiama Tutte le famiglie felici: cita Tolstoj, nel titolo, ed è un reality che indaga le dinamiche e i rapporti in famiglie felici, sì, ma sui generis. 

Come quella di Pietro, appunto, genitore single all'improvviso; e, all'improvviso, innamorato di questa presentatrice che ha le gonne corte, i capelli lunghi e una parlantina che strema. Adesso parlerebbe di due persone, infatti, che si incontrano nel mezzo del cammin di nostra vita e non più innocenti, non più sognatori, devono fare i conti con il passato problematico e i ricordi dolorosi dell'altro. Uso il condizionale non a caso, però. Quelle cento pagine lette velocemente, sui luoghi di Per dieci minuti, è di questo che raccontano. Le altre, che indagano coerentemente il loro passato e i loro ricordi, sono pesanti e superflue. Fatte le debite presentazioni, la Gamberale va giù di flussi di coscienza, font imprevedibili, pagine astratte. Spazio, troppo, a pensieri che danno il mal di testa: fiumi di parole che non hanno un argine e, a mio dire, una motivazione che regga. Le frasi si ripetono a pagine alterne, come in loop, e irrompono grafie mastodontiche a riempire gli spazi bianchi. La Chiara che dico io, che scrive commedie che sembrano piccoli film, è quelle degli spunti promettenti – le sbirciate ai carrelli di un'attrice famosa per sognare un po', i vicini esemplari, i progetti per metterti in gioco all'indomani di una separazione  – e dello stile colloquiale. Il suo ultimo romanzo, invece, è cerebrale, logorroico e capriccioso. Ha scene separate, unite (ma non troppo) da un filo sottile – dai personaggi di Lidia e Pietro, innamorati timorosi – e da riflessioni che, tra l'altro, sono sempre le stesse. A furia di assecondarne gli sbalzi d'umore e i voltafaccia, di quel rosso buffone che nomina spesso – ossia, il cuore umano – un'irritante Gamberale finisce per prenderne le difese, purtroppo, e l'andamento scostante. E per tutto il tempo manca la pallina nella pancia, la biglia che ti rotola sotto le costole. Le farfalle dell'ispirazione, del colpo di fulmine o, semplicemente, delle letture meritevoli davvero. Per Adesso, non era forse adesso il momento. 

Lo sarebbe stato mai?

Il mio voto: ★★

Il mio consiglio musicale: Erica Mou – Adesso