È
la serie del momento. La amano. La odiano. Amano odiarla. Io stesso
l'ho affrontata con scetticismo, al pari di un tormentone estivo
venuto a noia prima del tempo per via degli schiamazzi dei vicini. I
primi episodi non mi davano torto: a causa dei meme spammati
dappertutto, avevo l'impressione di averli già visti. E in una serie
in cui l'originalità non è di casa – ricorda The
Running Man, Battle
Royale e Hunger Games,
ma anche gli intrecci kitsch delle spagnole La casa di
carta e Vis a vis
– gli spoiler sparsi rovinavano le rare sorprese rimaste. Qualcosa
è cambiato negli ultimi: quando questo gioco al massacro,
eccezionalmente made in Corea, lancia guanti di sfida più sadici e
imprevedibili; quando le uscite di scena cominciano realmente a
spezzare il cuore. È un'arena in cui dei giocatori pronti a tutti si
sfidano per un ricco montepremi: ne uscirà soltanto uno. Chi? Tra
partite a un due tre stella, tiri alla fune e lanci d biglie, si
procede in maniera implacabile sfida dopo sfida. Ci si affeziona ai
più fragili, si detestano carcerieri e prepotenti, ma si sente
spesso la mancanza di una satira sociale più spiccata – no, non
siamo al cospetto di un nuovo Parasite
–, così come si sorride delle imprese assurde di un poliziotto
sotto copertura. Nonostante si tifi soprattutto per un papà povero
in canna, il suo vicino di casa caduto in disgrazia e un'adolescente
con un fratellino da salvare dall'orfanotrofio, le protagoniste
assolute sono loro: le straordinarie scenografie dai colori pastello,
capaci di coniugare stile e inquietudine. Tutt'altro che perfetta,
Squid Game non è né
un capolavoro né un flop, ma una soddisfacente via di mezzo: un
intrattenimento solido, ma dal successo forse immotivato, che
spero avvicinerà il pubblico medio alle visioni in lingua originale
e alle chicche del cinema asiatico. (7,5)
Il
talento narrativo e stilistico di Mike Flanagan è pressoché
indiscutibile. Nato a Salem, cresciuto a pane e Stephen King, unisce
l'horror al melodramma con un equilibrio che lascia ogni volta
commessi. Anche quando, come questa volta, non tutto torna. Anche
quando, come questa volta, non tutto appare funzionale: soprattutto i
dialoghi fiume, destinati a sfociare gratuitamente in un epilogo di
sangue e fiamme. Su un'isola dal fanatismo religioso totalizzante,
l'arrivo di un nuovo parroco genera miracoli e misteri. La buona
novella è un contagio. La comunione, cannibalismo vampiresco.
Midnight Mass ha
soltanto sette episodi, ma si prende il suo tempo. Lenta, corale e
verbosa, intavola lunghe conversazioni sulla fede, la morte, il senso
di colpa, la diversità culturale e religiosa. Gli elementi horror
sono sparpagliati cautamente in ogni episodio e, quando il
soprannaturale si manifesta, semina un po' di disappunto per quella
computer grafica imperdonabilmente anni Novanta. La violenza e le
lacrime, immancabili davanti a monologhi degni dei fasti di
The Haunting of Hill House, giungono
in ritardo e tutte insieme. Finendo per sconfessare, in parte,
l'approccio un po' pretenzioso del resto. Perché tanto
esistenzialismo per un caos che non lascia niente all'immaginazione?
Accolta da molti come il capolavoro del regista, la serie mette
tanta, troppa carne al fuoco. Discontinua ma generosa, punta su una
sceneggiatura zeppa di scene madri e su un buon cast d'insieme:
l'intensa e bella Katy Siegel, un Hamish Linklater finalmente in una
performance da ricordare e Samantha Sloyan, più spaventosa di
qualsiasi demone. Quanto è cieco il fanatismo? Quanto è fragile,
quanto è disperata, la fede nell'impossibile? Ce lo spiega Flanagan,
tra ambizione e kitsch, prodigi e mostruosità, sacro e
profano. (7)
Dopo
aver sepolto la prima innamorata, lo stalker Joe ha finalmente
trovato la sua anima gemella: Love, conosciuta nel corso della
seconda stagione, a sorpresa era perfino più matta e sanguinaria di
lui. All'improvviso neogenitori, prendono a seminare il caos in un
ridente quartiere residenziale: mogli tentatrici, coppie no-vax e
allettanti scambisti hanno ovviamente le ore contante. Tutti presi
dal coprirsi le spalle a vicenda, i protagonisti non rinunciano
tuttavia a nuove ossessioni: mentre Joe si invaghisce di una bella
bibliotecaria in lotta per l'affidamento della figlioletta, Love si
lascia lusingare dal vicino adolescente. E tutti fanno sesso con
tutti, in questi dieci episodi di cinquanta minuti ciascuno, ma la
serie è troppo grottesca e sopra le righe per risultare sexy. Il
matrimonio riparatore? È la tomba dell'amore in You:
da me attesissima, come sempre, nonostante un inizio intrigante e un
prosieguo inspiegabilmente sciocco. Come mai gli sceneggiatori hanno
deciso di trasformare i delitti di un fascinoso psicopatico in una
commedia con qualche morto ammazzato qui e lì? Da vedere senza
pretese, magari doppiata e sbrigando tutt'altro, la terza stagione
diventa una novella Santa Clarita Diet che
lascia gli zombie e flirta con i serial-killer. A darle un senso,
oltre al consolidato carisma di Penn Badgley, sono il monologo
conclusivo di una sempre bravissima Victoria Pedretti – a volte
angelica, altre delirante, si concede una stoccata accesissima contro
il perbenismo e il maschilismo della società contemporanea: in
sottofondo Taylor Swift e Bon Iver – e l'insospettabile cambio di
scenario degli ultimi minuti. Cosa succederà dopo un finale più
movimentato e cattivo del resto, che solleva fuoco e fiamme in
periferia? Ho il sospetto che al suo ritorno You
– subito rinnovata per una quarta stagione – sarà nuovamente la
discutibile parodia di sé stessa, ma che nuovamente me la gusterò
in binge watching. (6,5)
