Recensione: La vita a rovescio, di Simona Baldelli

Questo siamo. Natura.

Titolo: La vita a rovescio

Autrice: Simona Baldelli

Editore: Giunti

Numero di pagine: 416

Prezzo: € 16,90

Sinossi: Né ricca, né bella, il volto sfigurato dal vaiolo, Caterina Vizzani ha quattordici anni ed è convinta di essere nata a rovescio: ama lavorare nella falegnameria del padre, detesta il cucito e le altre occupazioni femminili, e il pensiero di sposarsi la terrorizza. Ma proprio a scuola di ricamo incontra Margherita, la figlia di un avvocato molto vicino al Papa, che la conquista leggendole le meravigliose avventure di Bradamante, la donna cavaliere dell’Orlando innamorato. Caterina non ha più dubbi: lei ama le donne, e soprattutto ama Margherita, di un amore grande e insaziabile che le fa sperimentare per la prima volta i piaceri inebrianti del sesso. Ma quando la madre di Margherita le coglie in flagrante, la vita di Caterina subisce una brusca svolta: con una denuncia per sodomia e stregoneria che le pende sulla testa, è costretta a fuggire e a nascondersi. Ah, pensa Caterina, se solo fossi un uomo. Perché se fosse un uomo sarebbe tutto diverso, potrebbe continuare a sedurre le femmine alla luce del sole e provare a ribaltare la propria vita… Ed è così che, grazie al lungimirante suggerimento di una prostituta, Caterina decide di vestire panni maschili e trasformarsi in Giovanni Bordoni. Come per magia le porte della società si spalancano e davanti a Caterina si dispiega una strada lastricata di occasioni e piacere... Sulle tracce di una storia vera, un grande romanzo d’avventura dove i temi dell’emancipazione femminile e dell’identità sessuale si fondono in un universo picaresco, emozionante e pervaso da un sottile erotismo.

                                                 La recensione

“Ti ho fatta io e so tutto di te, anche quello che tieni chiuso nella testa. A me non importa, ma il mondo va in una direzione e tu non puoi andare in senso inverso.”

Nasce come Caterina Vizzani nella Roma papalina. Figlia di legnaioli, non è una bellezza: i capelli stopposi, la leggera peluria sul mento e una voglia brunastra, ricordo di un'epidemia di vaiolo, che le marchia a fuoco una guancia. Sa leggere e far di conto, è ambiziosa e capace. Ma vive nella prima metà del Settecento, ha la sfortuna di essere donna – costola di Adamo, stando alle Sacre Scritture, dunque scarto di fabbrica – e, presto, si accorge che le altre donne le ama. Dagli uomini, a torto padroni del mondo, non vuole essere sfiorata. Ha una famiglia che accetta di buon grado la sua natura, ma le chiede discrezione, e un pensiero fisso: Margherita. Le mani delicate con il punto croce, le nuvole che con un po' di fantasia diventano i personaggi del Boiardo, la dolcezza della prima volta. Se nati a rovescio, ci si raddrizza accanto alla persona giusta. Le divide l'ignoranza, chi chiama stregoneria la loro voglia, e Caterina Vizzani, in fuga, si trasforma in Giovanni. I difetti di una donna, infatti, sono i pregi di un altro uomo. Nascosta da una falsa identità, potrebbe liberare Margherita e sposarla; mai nessuno saprebbe del loro gioco di prestigio per imbrogliare la sorte. Sogna, però, una vita da cavaliere: galeotti L'Orlando innamorato e l'esempio dell'amore saffico tra una Bradamente en travesti e la principessa Fiordispina. Nei panni di Giovanni, sono più facili le conquiste amorose e i traguardi: prima stalliere, poi consigliere, infine amministratore di un borgo su misura. Anni veloci, pieni di amanti e successi, in cui fa capolino, piano, l'utopia di un mondo di lato; una città speculare, in cui storto è giusto. La vita a rovescio è un originale e accurato spaccato sull'essere donne, e omosessuali, nell'Italia di due secoli fa. La storia straordinaria di Caterina, venuta al mondo femmina e morta maschio, che per otto anni – lo ricorda un saggio di Marzio Bargagli – lavorò, campò, amò sotto mentite spoglie. Il risultato è un romanzo storico che non annoia neanche per un attimo, e lo dico io, che con le vicende d'altri tempi eppure non ho felici trascorsi, impreziosito dalla prosa fluida e musicale di questa Simona Baldelli, che scopro solo qui. Lunga lettura diventata per caso mia priorità, La vita a rovescio ha il merito indiscusso di sapersi porre all'altezza di uno spunto tanto interessante: l'autrice rende onore a Caterina – e a Saffo, la Pulzella d'Orleans, Juana Inés de la Cruz – e lascia debito spazio al suo alter ego, Giovanni. Quant'è grande il disagio nel vivere in un corpo che non calza a pennello? 

Qual è la differenza di base tra serve, puri suppellettili, e padroni? Brucia la pelle – e l'esistenza – se cambiata? In una bettola, un giovane difende l'onore di una sguattera: nella rissa, ha la peggio. Rattoppato alla bell'e meglio, si trascina fino al vaso da notte: nell'urina, sangue mestruale. La luna protegge, il corpo chiama e la natura, alla fine, non si inganna. Parte così, con un rovesciamento, riavvitandosi poi su se stesso, un romanzo che per tre quarti ho letto attento e un po' divertito. In un capitolo la gioventù, nell'altro la trasformazione con la complicità del buio e di una prostituta dal cuore d'oro, nel terzo il ritorno a Roma – irriconoscibili, arricchiti – per vedere cos'è cambiato e cosa no. Quel che è stato di un'innamorata che non si sa se è viva o morta. I temi, quelli boccacciani: industria, fortuna e amore. E dalle novelle più licenziose del Decameron, quasi, provengono le relazioni di Giovanni con sguattere, lavandaie e nobildonne che, a turni, s'intrufolano tra le sue coperte, pur conoscendo il segreto. Imparano che l'amore si fa anche per passione, non solo per necessità di procreare. E che, durante, lei può godere tanto quanto lui. Mogli insoddisfatte e promesse spose si svincolano dalla presa dei compagni – le braghe calate e via, il resto pura meccanica – e peccano, giurando di non fare parola del travestimento della ragazza che, ormai, non esiste più. Avventuriero e famoso amatore, Giovanni dispensa carezze, baci e poesie: chi, meglio di lui, sa cosa vogliono le donne? 

Chi meglio di lui, ancora, bugiardo per legittima difesa, sa a cosa rinunciano? Lo sa, sì, ma nella parte finale rischia di scordarselo: nell'ultimo quarto che fa eccezione. Prende le mosse dalle intenzioni migliori, l'idea di questo vagheggiato mondo di lato, e purtroppo sfuma per l'eccessivo arrivismo del protagonista, una sottana di troppo da inseguire e una falsa Margherita. Degli uomini, Giovanni finisce per prendere anche i difetti, mangiato dal suo stesso inganno. E una grande storia, perciò, si chiude con un epilogo piccolo: vero, stando alle fonti a cui la Baldelli ha attinto, ma per me insoddisfacente. Poteva però inventarsi un esito diverso, glissare sulla tracotanza dei suoi protagonisti, l'autrice che per tutto il tempo, tra me e me, lodavo per cura e verosimiglianza? Fine ingloriosa quella di Caterina e Giovanni, nonostante il tocco poetico dell'autrice: gli uomini muovono il mondo, ma le donne fanno scoppiare le guerre. E io, che ricordo per predisposizione più i finali del resto, ho finito per barattare parte dei pro – l'eros raffinato, la rievocazione meticolosa, le divertenti curiosità a proposito di scarsa igiene personale e finti tabù in camera da letto – con l'unico contro. La colpa, forse, di quell'aria da commedia shakespeariana e dell'indole di Giovanni, libertino e spensierato, che poco emoziona e, a volte, la fa troppo facile, quando storie come quelle mostrate in Boys Don't Cry o The Danish Girl – contemporanee, o quasi: comunque senz'altro più vicine nel tempo – mostravano le lacrime, la sofferenza e le ossa rotte che trasformarsi, ieri come oggi, comporta. Conserverò la grazia e l'ironia Simona Baldelli, la sconfitta a sorpresa di Caterina contro i suoi personali mulini a vento e, parlandosi del sentirsi a metà, come un senso di incompiuto che, per fortuna, non vanifica il messaggio.

Il mio voto: ★★★

Il mio consiglio musicale: James Brown – It's a Man's Man's World