Recensione: Il prodigio, di Emma Donoghue

Aiutala. Lib si scoprì a pregare un Dio in cui non credeva. 

Aiutami. Aiutaci tutti. Silenzio.

Titolo: Il prodigio

Autrice: Emma Donoghue

Editore: Neri Pozza

Numero di pagine: 301

Prezzo: € 17,00

Sinossi: Irlanda, seconda metà dell’Ottocento. L’infermiera Lib Wright, una veterana della guerra in Crimea formatasi all’illustre scuola di Florence Nightingale, è appena giunta nelle Irish Midlands dall’Inghilterra. A convocarla è stato un comitato capeggiato dal dottor McBrearty, il medico della Contea. Il caso sottopostole è quanto mai insolito: Anna O’Donnell, una bambina in perfetta salute, afferma di non toccare cibo dal giorno del suo undicesimo compleanno, quattro mesi prima. Un vero e proprio «prodigio vivente», che non manca di attirare stuoli di fedeli da tutto il mondo, impazienti di vedere con i propri occhi la bambina che sostiene di nutrirsi soltanto di manna dal cielo.

                          La recensione

Nell'inverno di due anni fa, nel prologo del peggio che sarebbe venuto, leggevo Stanza, letto, armadio, specchio. Cosa rara, ho pianto dall'inizio alla fine. E, se fai il pendolare e pilucchi pagine e capitoli sui mezzi pubblici, saprete che non è il massimo. Che gli occhiali scuri non bastano. La storia di Jack e della sua mamma, prigionieri di un incubo e salvati dalla forza della tenerezza, mi aveva commosso anche sul grande schermo. Quanto ho potuto volerle bene? Emma Donoghue – autrice del miglior romanzo del mio 2015 e sceneggiatrice del mio miglior film dell'anno successivo – ho preferito non rileggerla nell'immediato. Quando conosci uno scrittore, quando ti piace tanto, fa strano immaginarselo alle prese con qualcos'altro. In questo caso, con un narratore che non avesse cinque anni e la meraviglia negli occhi. Torno a parlare di un romanzo della Donoghue, così, qualche tempo dopo. Complice l'uscita del Prodigio, l'infallibile Neri Pozza e una fascetta promozionale in cui il sommo Stephen King mi dava la sua parola – mi aveva già messo sulla retta via, però, un'amica scrittrice che si è presa cura dell'edizione italiana. 

Ambientata nell'Irlanda del tardo '800, la storia segue l'arrivo di un'infermiera inglese in un villaggio intriso di superstizione. Lib ha appena trent'anni ma una profonda conoscenza della sofferenza: ha prestato servizio in Crimea, porta il lutto sugli abiti. Da persona pragmatica e riservata, non dovrà mai prendersi a cuore il suo caso: Anna O'Donnell, l'undicenne che da quattro mesi pare non tocchi cibo. Miracolo o truffa? I suoi compaesani, gretti e creduloni, credono che la bambina sia in odore di santità. Lì si leggono le Scritture prima di andare a dormire, si parla con i santi e le madonne. Si pensa che i boschi siano popolati di fate e folletti. Ci si guadagna il paradiso a suon di rinunce. Terra superstiziosa e umida, flagellata dalla pioggia battente e dalle carestie, l'Irlanda ha foto dei morti in soggiorno, messi in posa come fossero ancora di famiglia. Tutti si conoscono. E, pensa la protagonista, per questo si proteggono a vicenda. L'agnostica Lib, facendo a turno con una suora di opposte vedute, si dà a un'osservazione scrupolosa e reiterata dei sintomi, delle ricadute e dei rari progressi della digiunante. Anna: un nome palindromo e una religiosità medievale. Un Dio che è paura, non amore. Un corpo che è considerato impedimento troppo pesante per salire in cielo. Inquietante e affascinantissimo, Il prodigio è un romanzo che fa pensare. Il mistero di Anna, tuttavia, dura brevemente. 

La sua ambiguità è svelata in fretta, anche se per i suoi moventi (si dovrà fare i conti, a tal proposito, con lo shock del finale) vengono rivelati soltanto a poche pagine dalla conclusione, in un vaneggiamento che si fa confessione. Questa Emma Donoghue sembra un'altra scrittrice. Chi sa dare voce a un bimbo innocente senza dare la triste impressione di scimmiottarlo, di fargli il verso, è infatti in grado di celare le difficolta di un'esemplare ricostruzione storica dietro una prosa fiume. L'autrice sceglie di giocare a carte scoperte e, al pari della sua eroina introversa, tende a fornirti qualche dettaglio (nozioni mediche, descrizioni paesaggistiche) negandotene altri. La lettura, colpa mia e di un esame da preparare in due settimane, si è trascinata più lenta del previsto. Ne ho sciupato l'intensità - questione di momenti sbagliati -, e qui e lì ne ho risentito. Troppi giorni per giungere all'epilogo. Troppo tempo per pensare che era bello, ma non quanto il precedente. Il paragone non dovrebbe nascere: sono storie diversissime. Ma, capirete, sorge da sé. La terza persona suggerisce una narrazione più ad ampio respiro, ma la prima ti parla nella testa e con la tua stessa voce. Tornano le infanzie abusate, la tragedia di un'altra piccola anima incarcerata, però la via crucis di Anna – dolente come la protagonista del tedesco Le stazioni della fede e trattenuta come la sua rigida educazione prevede – non mi ha scavato dentro. Il prodigio e i suoi protagonisti, a tratti, mi sono parsi sconosciuti. Mi sono piaciuti in ritardo. Dopo un'ampia prima parte che non si distacca molto dalla quarta di copertina. Quando Anna si abbandona a se stessa e la fame, la rabbia verso la miopia dei grandi, prendono il sopravvento. Allora affiora l'emotività. Insieme all'istinto materno di chi ha l'occhio dell'entomologa, ma è prima d'ogni altra cosa  una donna. Dunque, naturalmente tagliata per la vita.

Il mio voto: ★★★½

Il mio consiglio musicale: Birdy – Not About Angels